Sunday, July 12, 2009

華麗上班族﹣生活與生存

很精彩的演出,但卻沒有很大的驚喜。或許,是期望過高吧?

林奕華一貫的拿手好戲:看似嘻笑的對白,箇中細味會會心微笑。焦點對準人性陰暗面,權力鬥爭、爾詐我虞,都是林生喜愛的那杯茶。

我不會說劇內大部份主角的本質很"壞"。「因為害怕,所以做錯了。」那是凡人的軟弱,用不著大驚小怪。換轉是你或者是我,在同樣情況下,誰敢擔保不會那麼選擇?

拿出道德勇氣而敢說敢幹的,通常只有兩種人:
一、純真的熱血青年(不了解是怎樣的一回事);
二、上岸的得道高人(不同層次所以根本不在乎)。

其他人嘛,很多時候,都不過是說說罷了;更甚者,是拿著這幌子,去游說或打擊敵人,再往自己臉上貼光,務求把別人比下去。

戲中張總對大衛說:「一個男人,一定要讓人家看得起。」這句話,就像金鐘罩一樣,框住了大衛的一生。之後,他所做的每一件事,比方說買的車子、入的會籍等等,都很努力地追求認同。唯有人家看得起,他的存在才有意義。當一個人放棄了自主權,任由旁人的評估牽著鼻子走,還沾沾自喜地以為掌管了一切,你不覺得有點可悲可憐嗎?因此,在快將失去外在認同時,大衛變瘋了。原因 ? 由此至終,他從來沒有看得起自己。

也難怪。事無大小都關乎個人榮辱,終曰活在不安、懷疑和恐懼之中;那不是生活,只是生存。認真活著,我想應該有多點東西,比如信念、比如希望、愛和關懷。

最後說說張艾嘉,角色性格陰暗:功利主義、工於心計又不擇手段,其實蠻討厭。但張艾嘉演活了角色的無奈無助,數十年來的打拼,然而不停被身邊的男人利用、出賣,讓觀眾不忍心苛責她,就好像「如果、愛」裡的周迅。要做錯事,最好還是有一張漂亮的面孔,一個令人心酸的故事,再加一副楚楚可憐的氣質,應該較容易讓人原諒。

Wednesday, July 08, 2009

咖啡店的夢 J'aime le café

物以類聚,過半知心好友們,都曾發過開咖啡店的夢。

夢想中的咖啡店,不需要很大,感覺舒適輕鬆便可以了。最好是地鋪,前面有潔淨的落地玻璃,好讓陽光溫暖整間店子。客人可坐在窗邊,安全地旁觀街頭發生的一切;要是心血來潮的話,也可從容地,跟擦窗而過的陌生人微笑示好。

店裡邊一定要有一座書架,擺放著小說、散文之類的閒書;但一定不可以有工具書,幹嗎 ?? 背景音樂,可以是古典音樂,可以是Bossa Nova,可以是Blues,可以是Jazz,但有一個規則,就是要輕輕的、若有若無、不許吵耳。說到底,咖啡館一向以來,都是文化交流的催生地;再動聽的音樂,要是蓋過談話內容,就始終有點喧賓奪主。

店的一邊是磚牆,旁邊至起碼有一張大大的沙發,最理想是英式Vintage Chesterfields。當客人坐下去,就好像整個人被溫柔地懷抱著,終於可以安心地放下盔甲,讓全身的緊張被沙發吸掉,然後再也不想離開。對面的另一幅牆,則掛上幾幅心愛的電影Poster,旁邊閒投幾張小圓桌和椅子。最後,還需要有一小架子,擺放一些有關咖啡的東西,例如不同種類的咖啡豆,咖啡壼,磨豆器等等⋯只是想想也叫人期待了。

如此舒服的格局,客人久坐不走,不要說賺錢,想打和也難。想賺錢的話,一是走奢華路線,坐落在名店林立的商場,賣要賣最矜貴的Blue Mountain 或 Weasle Coffee,服侍尊貴的闊太小姐們;要麼改變模式,像電影「食神」裡一樣:「檯子要多窄有多窄,椅子要多擠有多擠,不用太舒服,讓他們吃完就可以走啦,吸管要多粗有多粗,冰要多大有多大,一杯汽水一下喝完就會再買第二杯...」

相比立志要成名要發達,非得把身邊人全比下去的那一群,這咖啡店的夢想,無疑顯得有點不切實際或沒出息。但無論如何,每個人總有發夢的自由吧 ? 請不要看小這些夢想,有賴它們,很多人才可以繼續堅持下去。